All I know is a door into the dark                                                                                                           Outside, old axes and iron hoops rusting;                                                                                           Inside, the hammered anvil’s short-pitched ring,                                                                                 The unpredictable fantail of sparks                                                                                                               Or hiss when a new shoe toughens in water.                                                                                         The anvil must be somewhere in the center,                                                                                   Horned as a unicorn, at one end square,                                                                                                     Set there immovable: an alter                                                                                                                   Where he expends himself in shape and music.                                                                     Sometimes, leather-aproned, hairs in his nose,                                                                                       He leans out on the jamb, recalls a clatter                                                                                                 Of hoofs where traffic is flashing in rows:                                                                                               Then grunts and goes in, with a slam and flick                                                                                         To beat real iron out, to work the bellows.                                                                                                                                                                                            Seamus Heaney